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T\, EZAMERERILDHE, «J’ai gardé toutes ses lettres; mes
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b pHOE S, BEILME D SR 11 B & BAL 5o HAC [Alissa
DOHT] BRO—ExZ D> TRERARIND,

«Le pli cacheté que le notaire me renvoya contenait le journal
d’Alissa. J’en transcris ici nombre de pages. — Je les transcris
sans commentaires. Vous imaginerez suffisamment les réflexions
que je fis en les lisant et le bouleversement de mon coeur que
je ne pourrais que trop imparfaitement indiquer.» (p. 580)
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[CHAPITRE PREMIER]

(D «D’autres en auraient pu faire un livre; mais I’histoire
que je raconte ici, j’ai mis toute ma force a la vivre et ma
vertu s’y est usée. J'écrirai donc trés simplement mes
souvenirs, et s'ils sont en lambeaux par endroits, je n’aurai
recours a aucune invention pour les rapiécer ou les joindre;
leffort que j'apporterais & leur apprét génerait le dernier
plaisir que jespére trouver a les dire.» (p. 495)

@ «Je vivais auprés de ces deux femmes 3 l'air également
doux et triste, et que je ne puis revoir quen deuil.» (p. 495)

3 «Ce ne sont pas mes premiers souvenirs que je prétends
écrire ici, mais ceux-13 seuls qui se rapportent i cette
histoire. C’est vraiment I’année de la mort de mon pére

que je puis dire qu'elle commence.» (p. 497)

@ «Oui, c’est bien I’'année de la mort de mon pére; ce qui
conforme ma mémoire, c’est une conversation de ma mére
avec Miss Ashburton, sitot aprés notre arrivée.» (p. 497)

® «(l m’est, a vrai dire, aussi impossible d’imaginer ma
tante Bucolin en noir que ma mére en robe claire.)» (p. 497)

® «—c’est un souvenir d’enfant que je vous dis —» (p. 499)

@ «Lucile Bucolin, je voudrais ne plus vous en vouloir,
oublier un instant que vous avez fait tant de mal... du
moins j'essaierai de parler de vous sans colére.» (p. 499)

® «—ou de I'été suivant, car dans ce décor toujours pareil,
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parfois mes souvenirs superposés se confondent —» (pp.
499-500)

©® «Mais avant de parler du triste événement qui bouleversa
notre famille, et d’'une petite circonstance qui, précédant
de peu le dénouement, réduisit en pure haine le sentiment
complexe et indécis encore que jéprouvais pour Lucile
Bucolin, il est temps que je vous parle de ma cousine.»
(p. 501)

1 «Je ne puis décrire un visage; les traits m’échappent, et
juspu’a la couleur des yeux; je ne revois que l'expression
presque triste déja de son sourire et que la ligne de ses
sourcils, si extraordinairement relevés au-dessus des yeux,
écartés de I’ceil en grand cercle. Je n’ai vu les pareils
nulle part... si pourtant: dans une statuette florentine de
I’époque de Dante; et je me figure volontiers que Béatrix
enfant avait des sourcils trés largement arqués comme
ceux-la. Ils donnaient au regard, a tout I'étre, une expres-
sion d’interrogation a la fois anxieuse et confiante, — oui,
d’interrogation passionnée. Tout, en elle, n’était que ques-
tion et qu’attente... Je vous dirai comment cette interroga-
tion s’empara de moi, fit ma vie.» (p. 501)

@ « [...] si loin que je replonge dans le passé, je la vois
sérieuse, doucement souriante et recueillie. — De quoi cau-
sions-nous ? De quoi peuvent causer deux enfants? Je vais
bientét ticher de vous le dire, mais je veux d’abord et
pour ne plus ensuite reparler d’elle, achever de vous ra-
conter ce qui a trait 3 ma tante.» (p. 502)

@ «La présence de ces deux enfants m’apparait aujourd’hui
monstrueuse; dans mon innocence d’alors, elle me rassura
plutdt.» (p. 503)
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@ «Cet instant décida de ma vie; je ne puis encore aujour-
d’hui le remémorer sans angoisse.» (p. 503)

«Que m’importe si ces réves d’enfant font sourire! je les
redis sans y changer. La confusion qui peut-étre y parait
n’est que dans les mots et dans les imparfaites images
pour rendre un sentiment trés précis.» (p. 506)

[CHAPITRE II]

{3 «Si enfant que je fusse encore, ai-je tort de parler d’amour
et de nommer ainsi le sentiment que j’éprouvais pour ma
cousine ? Rien de ce que je connus ensuite ne me parait
mieux digne de ce nom, [...]» (p. 507)

«Cette émulation n’éperonnait-elle que moi ? Il ne me parait
pas qu’Alissa y f(t sensible et fit rien & cause de moi, ou
pour moi, qui ne m’efforgais que pour elle.» (p. 507)

@ «[...] je revois ce regard si doucement, si tendrement
interrogateur se lever et comprends que mon oncle ait,
dans son désarroi, cherché prés de sa fille ainée soutien,
conseil et réconfort.» (pp. 507-508)

«En transcrivant nos paroles, je sens bien qu’elles parait-
ront peu enfantines d ceux qui ne savent pas combien sont
volontiers graves les propos de certains enfants. Qu'y
puis-je? Chercherai-je a les excuser? Pas plus que je ne
veux les farder pour les faire paraitre plus naturelles.»
(p. 510)

«Quand je réve a ce temps, je le revois plein de rosée.»
(p. 516)

@ «L’été fuyait si pur, si lisse que, de ses glissantes journées,
ma mémoire aujourd’hui ne peut presque rien retenir.»
(p. 516)
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@) «Tout cela entrait en nous si avant que j'entends encore
jusqu’a l’intonation de nos paroles. Pourtant je ne compris
toute leur gravité que plus tard.» (p. 517)

® «Sont-ce la précisément ses paroles? je ne puis l'affirmer,
car, je vous le dis, j’étais si plein de mon amour qu’a peine
entendais-je, auprés, quelque autre expression que la sienne.»
(p. 519)

[CHAPITRE IIT]
@ «Mais que sert de rappeler ici tant d’espoir ?» (p. 529)

[CHAPITRE V]
@ «J’ai gardé toutes ses lettres; mes souvenirs, dorénavant
confus, s’y repérent...» (p. 541)

@ «Robert également, dont jusqua présent je ne vous ai qu’a
peine parlé, avait pu, rentrant & Paris quelques jours aprés
moi, me donner des nouvelles de ses soeurs.» (p. 541)

@ «— d’ou je copie ce qui peut éclairer cette histoire: [...I»
(p. 542)

@ «Sans doute imaginez-vous aisément avec quels transports
de joie je lus cette lettre, et avec quels sanglots d’amour.»
(p. 547)

@® «Je copie, des lettres qui suivirent, tout ce qui peut
instruire ce récit: [...]» (p. 548)

@ «Je vous l'ai dit: je ne transcris point toutes ces lettres.
Voici celle que je regus vers le milieu de février: [...]»
(p. 551)

[CHAPITRE VI]
@& «Je ne puis relire aujourd’hui sans pleurer ce papier lavé
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de larmes, double de celui qu’enfin je me décidai a envoyer:
L...0» (p. 560)

[CHAPITRE VII]

@) «Comment, par un simple récit, aménerais-je & comprendre

aussitdt ce que je m’expliquai d’abord si mal? Que puis-je
peindre ici que l'occasion de la détresse a laquelle je cédai
dés lors tout entier? Car si je ne trouve aujourd’hui nul
pardon en moi pour moi-méme de n’avoir su sentir, sous
le revétement de la plus factice apparence, palpiter encore
T’amour, je ne pus voir que cette apparence d’abord et, ne
retrouvant plus mon amie, ’accusai.... Non, méme alors
je ne vous accusai pas, Alissa! mais pleurai désespérément
de ne plus vous reconnaitre. A présent que je mesure la
force de votre amour a la ruse de son silence et a sa
cruelle industrie, dois-je vous aimer d’autant plus que vous
m’aurez plus atrocement désolé?...» (p. 566)

@ «Je les transcris telles que je m’en souviens et sans y

apporter aprés coup art ni logique.» (p. 570)

[CHAPITRE VIII]

@) «Mais la retenir, mais forcer la porte, mais pénétrer

n’importe comment dans la maison, qui pourtant ne m’efit
pas été fermée, non, encore aujourd’hui que je reviens en
arriére pour revivre tout ce passé... non, cela ne m’était
pas possible, et ne m’a point compris jusqu’alors celui qui
ne me comprend pas a présent.» (p. 579)

@) «Le pli cacheté que le notaire me renvoya contenait le

journal d’Alissa. J’en transcris ici nombre de pages. — Je
les transcris sans commentaires. Vous imaginerez suffisam-
ment les réflexions que je fis en les lisant et le bouleverse-
ment de mon coeur que je ne pourrais que trop im-

=
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parfaitement indiquer.» (p. 530)

(B) @& «Je ne transcris ici que ceux qu’accompagnait aussi quelque
commentaire.» (p. 538)
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ik, FHEC1EHEASN, FERURIZEHET, RODOWEEER
1E1% Jérome 235FE» Lucile Bucolin 75 Wasiib L \WT&%Z INAEHE
(p. 500), ik Jérome 23 Alissa BH%E 5 HHE (p. 503), FEkix Juliette
DFEVER B THE (pp. 539-540) TH D, ZO=Z2DOFEMFEM s NAWE
RBRERN, EHUVTERBEUBREEZHELTLUEI D2?

Grevisse |3 Le Bon Usage OHT, WEBEBRELCOWT, ZTHHBELT
W5,

«Un fait qui a lieu dans un passé plus ou moins éloigné, mais
que l'on présente comme s’il était en train de se produire au
moment od I’on parle: c’est le «présent historique» ou «narratify,
fréquementmemployé pour donner au récit une vivacité

particuliére.»

GABEDZLEZBREDZ L THANDIHITRRT S| WHEEKRIELIE, &
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(C)DFHHILH B «J'ai revu Juliette I'an passé.» ® «l’an passé» 23—
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&M CHEAIND LRI TFHTCXL1-DTH S, «auiourd’ht(lliag AL
DZIANLNBC S bbb 5T, «l'an passéy IXANEBEWZRU A5 £
%, MAECERRELREDERNADRATELDOITEEA LD, XM
DEENBWEZ 3N,

«D’autres en auraient pu faire un livre; mais I’histoire que
je raconte ici, j’ai mis toute ma force a la vivre et ma vertu
s’y est usée. J’écrirai donc trés simplement mes souvenirs,
[...0» (p. 495)

«l'an passé» 1%, WFENRACEE>TUEIRELOHEMEERIEL T
BENRDTEL, CNETCELNTELILLINALEINS Z LOMIICEER
BERE LD, BDEBELTWIA, (A)(B) L(C)DBRIXIEL EDORA S
NTWBDTH%,

FE-DERENTEE T, «l'an passéy 13#5:3 5 «Plus de dix ans s’étaient
écoulés depuis sa derniére lettre, celle qui m’annoncgait la mort
d’Alissa.» & FEFDO\WT, Jérome DEY OBER S REL TW5, Jérome
WBTE, Alissa DFERIVEL LGB U RS 5 FIC 1 £ - B HIR W3
DTH%B, E->T, Jérobme DFHERH 1T, Jérome DOFE Y ZHRTHIE TR
DL ::Lc(%)o

Alissa 9%E FIE .\

(A) (B)

D% D, «l'an passé» 2HERTS [HRE] & (A)(B) THEHYDORERAY
R «aujourd’hﬁ?» WHURETHH, BEDORAIRERFEL TW5,
UL, ERECZDOBEYIZE LS, (A)E(C)Lolied 55D D&
REIHBITNIE L DA ?
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(AL (Ot srEBYODOHEELIZ, —ATEAE, (C)TIEbik Jé-
rome (XFES 5 LIXLTWIEWY, HIXPLEIBEXBEL TWEWZ L TH B,
Btz g, (A)To Jérome DFEH TIXA 51D EHTHIENRD B0
U, (CODEHIRIZZNNRL, HixP Alissa H3 Jéréme # &2 3¢, e
U5 Jérome iz 2N E CHMEEN L 5 L BH T/ Alissa Dz L %4 T
BEENRENWELTWS,

— Quel bon pére de famille tu ferais! dit Juliette en essayant
de rire. Qu'attends-tu pour te marier?

— D’avoir oublié bien des choses; — et je la regardai rougir.

— Que tu espéres oublier bientoOt?

— Que je n’espére pas oublier jamais. (p. 597)

BERRENLDHELUIERTDS 5, GEV OB Tz 51, (C)
TIXHEEIR «J’ai revu Juliette I'an passé.y» L HEBETBIINIZ—XND
BT, RO TNTREMBECRERIN, RELBEORHEIL W, &
2, Jérome 1322 TD Alissa L DBANBEDHICILARAATY L DR FHE
TEXAHILBT 5,

«Le soir montait comme une marée grise, atteignant, noyant
chaque objet qui, dans cette ombre, semblait revivre et raconter
a4 mi-voix son passé.» (pp. 597-598)
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te exquise de l'amour, de ’excés méme de I'amour, par quel secret
chemin tu nous menas du rire aux pleurs et de la plus naive joie
a l'exigence de la vertu!» (p. 516), &£ =%i1c «Mais que sert de rappeler
ici tant d’espoirs ?» (p. 529) 2 & LB T &b AT, Jérome NREIER A
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CHIFE Y OBEANES > TWEWEDIE, B ACELRL-> T, ZEE
T DAY ERROD bICHBCERELTLE ) 2BIZtBbh b,

&R, (COONEFHTEYOBEYPRTHZILL LT, H->THEIORR
NBRCISNTWABEULABWNE I R,

mD o

EYOBEOBHEIZILICEBRTHIRIE, BHOESHTREOWTEAT
B2 TR B2,

EORXSH I VB OTMITMNL D LIZU WA, BYDEZ -0, M
WEDLNQ MAEELH,? CEb> TWAEELHMBETH > T, & AR
BonRcLTh, AXOERCHUTEATAHDBERD D,

Fﬁ%ﬁjogg EYDX-NTIERBALACINT Y, THREADZLEL
LT, AU bsnTwaBEE4AX)5, AL, BEHO—HT, JérOme (XKD X
STk %,

«[...] le dernier plaisir que j’espére trouver a les dire.» (p. 495)

PNONEEARED2LWHRETH->Th, ZNEWFEHIZ LTE IS
OERHTIENTERLOHE, [KEM] DBEEd, EELHEBRITHLSZ
CHEBODOEEETHZENTELL S, LALZIDL) BERELVALD
DR Jérome iITEY R Uiz LIFE AL L v, Jérome H33E b H 121X {l 25
DX S>HF e L TIEZ B 75\, «plaisirs DFNC «derniery 23, «trouver»
DRI «jespérey REMINTWS Z LLEBITRETHS ),

Zz2C [MPexm] o, BHEREICES>FEEL Jérome KF[EZEZ U
PEEARELTADE, —2if Alissa LD —4ZX5INTHD, 55—
D% Alissa 733, LD HEBERAILZ LTS, TEZHNDOLTAS
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WZH, TREBDBOLWARGA Jérome &L 5L T5,

«Je quittai Fongueusemare deux jours aprés, mécontent d’elle
et de moi-méme, plein d'une haine vague contre ce que
j’appelais encore «vertu» et de ressentiment contre l'ordinaire
occupation de mon cceur. Il semblait qu’en ce dernier revoir,
et par I’exagération méme de mon amour, j’eusse usé toute ma
ferveur; chacune des phrases d’Alissa, contre lesquelles je
m’insurgeais d’abord, restait en moi vivante et triomphante
aprés que mes protestations s’étaient tues. Eh ! sans doute elle
avait raison! je ne chérissais plus qu’'un fantome; 1’Alissa que
j’avais aimée, que jaimais encore n’était plus... Eh! sans doute
nous avions vieilli! cette dépoétisation affreuse, devant quoi
tout mon ceeur se glagait, n’était rien, aprés tout, que le retour
au naturel; lentement si je I’avais surélevée, si je m’étais formé
d’elle une idole, I'ornant de tout ce dont j'étais épris, que
restait-il de mon travail, que ma fatigue ?... Sitdt abandonnée
a elle-méme, Alissa était revenue a son niveau, médiocre
niveau, ol je me retrouvais moi-méme, mais ot je ne la désirais
plus. Ah! combien cet effort épuisant de vertu m’apparaissait
absurde et chimérique, pour la rejoindre a ces hauteurs ot mon
unique effort 'avait placée. Un peu moins orgueilleux, notre
amour efit été facile... mais que signifiait désormais I'obsti-
nation dans un amour sans objet; c’était étre entété, ce n’était
plus étre fidéle. Fidéle a4 quoi? —a une erreur. Le plus sage
n’était-il pas de m’avouer que je m’étais trompé ?... » (pp. 573-574)

CTCELEIEANEZOBICSHZEED SERM 2AE & 5 b, Jérome 1%

Alissa EHBIUAEE, 775 2FRCHELTLUE 5 UL UERERD Tk

=J
PE-

(18)
W5

Il oFF2 T, 77%TD Jérome DEFIT—TN SN 7T\,
T, BRI S ENAETCHARINDIEHROBRETO IFEMAREHLT LT
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LAMR, ZDEHO IEMEED 5 —HHIRERDOBRE TIXFEEL TEA
BOFHCEAN T W2 £23, Jean Schlumberger A% [k i) %@L
# N.R.F. D7  5REBREL TWiesh T THLMARE >/, EUTZDO—
ik, 773 FBRICHEEL %D Jéréme @i?‘ﬁé’fﬁb\f\:‘(go

ST, FIRMOBECHBRIN—HEERTELBEEr1bLT, WE
B [Hexm] OftE L EAZORRIZIEMOEARDHDTHHN 5,
WDEDCEADZ ENTED, Jérome 12 Alissa B\ B72D T, BE
CBEo72h, HBHWIREEIMDEL THFCITLRAANLY, RAZZ %P
THIEM, TRT>n D PFE>TUE AL L H & pS Jérome T Z
b,%h%ﬁ&tkbf%$%§@&bam5:aﬁ&éooib,7%i$
BRic#ME U 7222 [E 0 34EMic T Cie Jérome (38 H BB WA EFEHT S
FHIEBY HU TWED TS WA,

4o Jérome EHEET LI LB/ LU TEL LN D DI, Alissa
LFEBIN, [Alissa DHEE] #HFAILZ L ThbB, [Alissa DHFL] ZitA
17E 0 Jérome DRBIFXRDO—HREBEINTWD, (A)DRRTENIN,
(B)?D [Alissa O HE] ~DEEL L5 >TWAH—HiTh b,

«Le pli cacheté que le notaire me renvoya contenait le journal
d’Alissa. J’en transcris ici nombre de pages. — Je les transcris
sans commentaires. Vous imaginerez suffisamment les réflexions
que je fis en les lisant et le bouleversement de mon coeur que
je me pourrais que trop imparfaitement indiquer.» (p. 580)

EBHAEETICEDBEN Jérome & 5 ATWSD L ZAMNEES H 1 &
P>HDTINSBIBTABERD D, B ORRNMELC LS —HTH 5,
«Comment, par un simple récit, amenerais-je a comprendre
aussitot ce que je m’expliquai d’abord si mal? Que puis-je

peindre ici que l'occasion de la détresse a laquelle je cédai
dés lors tout entier? Car si je ne trouve aujourd’hui nul
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pardon en moi pour moi-méme de n’avoir su sentir, sous le
revétement de la plus factice apparence, palpiter encore
I'amour, je ne pus voir que cette apparence d’abord et, ne
retrouvant plus mon amie, I'accusai.... Non, méme alors je
ne vous accusai pas, Alissa! mais pleurai désespérément de ne
plus vous reconnaitre. A présent que je mesure la force de
votre amour a la ruse de son silence et a sa cruelle industrie,
dois-je vous aimer d’autant plus que vous m’aurez plus atroce-
ment désolé?...» (p. 566)

RO HE U 7z Alissa & Jérome DEEFIOFRIE, ZDO—HTH -
TW5bDTHDH, «alorsy & «aujourd’hui» («a présent quey) 23WIL L T
B b, Jérobme I >TORFEL [REIBELTWELADBRETH S
e

UM U Jérome 230s D TOIRBITDOWTHUBIEMNIL/cR & Alissa 12
CHFTWS [BE] 23w 2o0Z e ? ZREERVEBEURDPRZ EEZL
TUE St EEOBRIT LD ESI L TREDOM? BZ5HL, Alissa
ERUTUZ > DIEESTIRZ WD, Hisd & Alissa ZFETEWR - 72
BEED—HMIZEDR LD EE -5 THS ),

fb 75, Jérdme 1% [Alissa ® HFE| #FtA TRAEIEH («bouleversementy) L
Fro THUE Alissa DFEDEEDO—IHIBEDC S H5Z LB eh b Tkl
WD H,

g, hoTORBEXBIBL T Alissa &0 TW5 [FHE] &
1k, [Alissa D HEE| #HANLKETHHLTHORRGERTH S, Hb,
[Alissa D HE| 2FATLKEACHUBEZZ LAWEEIZEK 5N T, Jérome
EL I BEBEL I >7DTIRIZ N

UE, BYDE->NFEUTEODEHAREAONDDTHSD, T2 T
REE [WNREER] ZBEZL L ThHIcW, Jérome ZEHEDONFR TH % Alissa
BETEZINLWIFT, RCFECHNLEWIFTEEL TWBHITUR, &
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DAL, [HREMI] CBUBBYDOZ M T REALDET, BYLOTH B,

COREINE, bhbhREBEBORNREEZ -7k, ZOHELAE,ASILE
Ea1iZ, —H#0 [ERONERBRE] 220 hdn sy, b LEHRNTH
NEFRTHN, [HBOEE | #HEBELTLE &, DECEEEL ST, bk
EUTHRBERZIZ, SIXPEBLAT ARRN VLW E WS EFOMIC, =0
BROBEIZEDCDHDTIRZ WA LW RBEHRT ENES 715 TH B,

bNONREBEORREZE/EL HA, bNObNEED [FEED0 S n v 2%
Bl LT, +HRELEREBD, —BLOXIZTEXTY, L THEEEH
5B BN

Jérome X T4 X Flh, R E W5 Alissa #BH Uz, x5l
ik Jérome (TR A («une vague haine») & $J3 («cette dépoétisaton affreuse»)
B[ XU, FEBNXEIRE (e bouleversementy) & ¥EfE («nul pardon en moi-
méme pour moi-méme») ZHIXELI Uz, T DB/EMNSILHHELICIL, MR
o= | RFRINZTNER S50,

L Z AN, Jérdome REMCAALDIZ, Z0 [BotE| #EETHZ &
Thh, HELXDT 72 THBERCI->72h, HHNIMECITHAL L7z
BIE [BOLE| 2ARTEIBEACMES 20, ULALZ D \Wo B sk
UWHERICKD - Ichs, Jérome 1k [BoE | 29 hEI ALK 5 20
7zo ZZ°C Jérome 1X4E b HU 72D TiZig s @

WMEDLWOITRIX [BEEDO o v 2% ER] L5 ET5R4TH5 5,
O [BOHE ]| OERIEHDO IEB[TIXEHEIZL LTS, Alissa DN
5(C)DFHOEE L COIEBICIXZERINAZIDEEbLNS, =0 [BD
= | OZROEEN, Jérome DFFEY DE, (A)L(C)Eonis 5=
HOZEEFETHDTIEH B T,

#ER, FEATS Alissa T U CTHUBIX % U, Alissa 3% 5 = & 2338
YDX->2F EsB—F, WMiEHZ & Alissa T3 5 E#E 5 Jérome
FERL, HEEOREEZED T 7D TR WA, [THEX] 1k Alissa 0,
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e xFa] 1B 238D oo GEME)
W LUB Jérome EEDV I A T LD TH D,

mEhoxz

GEY DHEEE T BIAXITIX, I 5B TNEMENE > T,
WERIBEIZ U2WE A IRRDEFRTH 5,

(a) «Non, méme alors je ne vous accusai pas, Alissa! mais
pleurai désespérément de ne plus vous reconnaitre. A présent
que je mesure la force de votre amour a la ruse de son
silence et a sa cruelle industerie, dois-je vous aimer d’autant
plus que vous m’aurez plus atrocement désolé ?... » (F#z4EH)

(b) «Vous imaginerez suffisamment les réflexions que je fis en
les lisant et le bouleversement de mon cceur que je ne
pourrais que trop imparfaitement indiquer.» (FHuIEEE)

Bl (@) TEEINDDIL, Alissa TR L T «vousy ZFE->TWAHZ &
ThhH, [Pex] o H© Jérdome » Alissa 125 U T «vousy & 7z0D
2T THD, MIETRT «tuy THD, oL HEH DT NTIEEFED
RTHBDIHL, 2Tk Jérome DEY DHTHD, ZNELTY, &
5LTZETY «tuy 2FEDLEA>72DNQ? L) ERIIKRE S,

fb75, B (b) ©dh 5B «vousy |XFHEXIET DN T, HETHS o
L ZAp Alissa Tt U T «vousy AL TWAZ Ebh- e TiE, T
CIEPHEXBT ALY, WMATEROBEMOHIWE LS5 8D, —
R Jérome ([ XHICTE > TWHDA? [HREM] ORIFED ONRITOWTD
EENREWHUE, BOORRIFE THHEEADDONRNEETH B, X
FWEHINZDBERDS 5,

ZZ T Alissa iT55fUTd «vousy BNFELNDHZ EE2HBE T, «vousy=
B LMATEERETNTRVWLEFTAL S, BEE, BUBFTENUT
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(1) «[...] il est temps que je vous parle de ma cousine.» (p. 501)

(2) «Je vous dirai comment cette interrogation s’empara de moi,

fit ma vie.» (p. 501)

(3) «—De quoi causions-nous? De quoi peuvent causer deux
enfants? Je vais bientot tacher de vous le dire, mais je veux
d’abord et pour ne plus ensuite reparler d’elle, achever de
vous raconter ce qui a trait a ma tante.» (p. 502)

(4) «Sont-ce 1a précisément ses paroles? je ne puis l'affirmer, car,
je vous le dis, j’étais si plein de mon amour qu’a peine enten-

dais-je, aupres, quelque autre expression que la sienne.» (p. 519)

(5) «Robert également, dont jusqu’a présent je ne vous ai qu'a
peine parlé, avait pu, rentrant a Paris quelques jours aprés moi,
me donner des nouvelles de ses sceurs.» (p. 541)

(6) «Sans doute imaginez-vous aisément avec quels transports de

joie je lus cette lettre, et avec quels sanglots d’amour.» (p. 547)

(7) «Je vous l’ai dit: je ne transcris point toutes ces lettres.»

(p. 551)—

®) freslALi@),

9 ZslAL®.

DX Y W5 E TIRFE LBAHDNRBERT, «vousy=Alissa &35Di%
BN B, @ Alissa, UAULOREI TS5, OS50 TOHE
13 Eicik «vousy = Alissa LD Z L ICEENLE L L \WD TIRIZ WA,

L5 T, «vous» KHETHHD LU T «celui qui...» 2R3, @)&O)D
Bic 5—HThH %,

«Mais la retenir, mais forcer la porte, mais pénétrer n’importe
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comment dans la maison, qui pourtant ne m’eit pas été
fermée, non, encore aujourd’hui que je reviens en arriére
pour revivre tout ce passé... non, cela ne m’était pas possible,
et ne m’a point compris jusqu’alors celui qui ne me comprend
pas a présent.» (p. 579)

Jérome 2% Z U THIRA L B Z L2 FRHALLVDIX, HET
s, ERBRk Alissa g UTThH5H, £-T, T «celuiy I3 &
3 Alissa & HHFN 5,

R, «vousy 2 Alissa b FHHINDZ L >T, ZORICHTL %
«vousy XN &, ZNLRICH TEZ /2 «vousr» =BT 2W T HIEHE S
BELCEEOREEX LS,

LZ BT, «vousr=EDI Alissa 23 A TWATEEERS S LT
i, E5WHZLicizBDhn? Jérdbme RFEY I BHEFEFE LT
&, Alissa 750D L T2, EMmeD%b%@%®@ﬁ%%%§of<%
BT Thb, YUHFLHEDWEI2%FET Lo, BTHPN Jérome
BHEIZARTINER 52 55D, Alissa i 5 FEA CH K Bigf-ni-oH i,
BBHWE Alissa 23 HEZ—UEHRTAHZ L2 BNTH, F=FTHI A%
WU THEIZ Alissa CEIATTWAHIERE D, CNENL T, HERHEE
DHPEIE, LEAHTRPERLBLE LTS, ZHZHEB5H L WIHTABEMKE
HOCRHOERNRSHDIENS, LY AT THESHFHAE TR TABRER N
596

U UERELUTSEAAHZ &iX, Alissa T «vous» 52tk - T,

EBYORRNBHRIZINT WD LW Z LITT1,

e P

PIE, «l’an passé» & (A) & (C)icxF 5B HOHEBCOHEZREINT,
- Eoouse 139



k&) OFY DD ERA, LTHLAC LD, FNEITLHER
BEUBEDFEYOELTH S, FNEZTIXEY L UT—EBELX L 20U,
BEREYRIIFRE B L % Alissa ORERBIECHLUH S, Jérome
DFEVXBBRT D, EFERELRE, WEARREOERNR L 25, —F, &
FELBEDIKEN SRS Jérome OEEY, BHlOENSATYOL &, BE
EBRIEDIEENRET 22 b (COTHREATLE D,

ZOFEYDOREPED LT [KEM] OFHEFHLTOL LHLACE D
W&, MREPM] OFFE Y DBEIRS TH 5, «l'an passé» T X 578D OBRIERF R D
BRI, (AE(COrBIZFEI ADHEELER- T, FHD ORROEREC
FMEEL ¥, BYORAEXBERICT S,

FEODE>NIRBEE Mg, FBHORREZIET 5 2 & RNHRECK
o BHDE-SNFEUTEALNSDIZ, Alissa & D&EXFIN, 5 WIFE
MDO=>Th %, AEHL L TRWDIZEE <, Jérome | Alissa DIEH,
T DOHEEHS, BN TH2HOCHRPZRELZLSINALDTHS, 12T
i, Y ORFIE Alissa DFEEDE®R L THONERTDH, FBH DRAIIX
Wit THZ LRI D, UL Jérdome DEH /Y DEEE L IZRVED .
Jérome 1X104ELL ERB Ui fH < Alissa L DZBFYPE > TWAHADTH B,

fb5, #ELEo—fic Jérome 1% Alissa izt L T «vousy #{HEHT 5,
TBHE, ZNTTRWELEN - «<Vousy = HZICERINELD, T oFHRIT
—RWCBHRELTUE S, BYONRNEE THHHEG L Alissa THHHE
LTIX, BYZDOLDDHENRRE - TL B,

ZOXHEHREMI CRERBBCE T, RANRZTNITM L5 ) Rz
WZEELUTERPANTERZ LR, —0DBRECTEEWSEDZINTLE
Yo UMUHENRZ DS THDHN? Jérdme DIEBLIZEZIIRCL W, 22T, B
I)—ADFEIVF={EBEZBELLUNE L 52 8h, BACRKRILL = THi&
AR OIS AEREIZA S, BHRIEZEL I®DHDIE, Jérome ©
Bz, FE=-FBOFOHEETH D, &) T8I 23D OEEOREIZ,
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COFE=FBOYFRIZ2EBOEBRITHDLEALNWIES 5 by

CE]

(1) 7+ MTix, La Porte étroite in Romans, récits et soties, euvres lyriques,
Bibl. de la Pléiade (Paris, Gallimard), 1958, pp. 493-598 2 {HEFH L, T RDHR
2ERU I,

La Porte étroite, N. R. F., KRAUS REPRINT, Nendeln /Liechtenstein,
1968.

La Porte étroite, Mercure de France, 1959.

Mk&Fq) 2190948 N.R.F. 2, 3, 4ABIAIME 2 Y, HE, BIARLU TMer-
cure de France »5F|fTINICDTH 3, £ AT, TNH=DDRZBELTH
BRERDTEMEA %, #R (Mercure de France) & Pléiade R TizBEHn i
Wi, FIH (V. R.F) »bAROBEBETH»22 b DFTIEND 5, FTIEORKEIZ, H
» 5 AR Z U T Pléiade R~ EBBEMITHIRAT 2 bh, MEREEALTEIDN
ZWZETHE9 INHDY 7Y 70 MREBARCREINTNE X5 THBH, 1
RO 5 A CRIREWOT, HBER2ED, IhefFEURUL,

(2) La Porte étroite in Romans, récits et soties, cuvres lyriques, Bibl. de la
Pléiade (Paris, Gallimard), 1958, p. 596. LIF, [EXFi] 5 DFIHIR ORI
0, ( ) RARNTR—UHOAZRBUIEARIR, CORCE? [BExf] ox
— U ERT .

(8) BicfE#E (André Gide) &vF, BHF={FELUIHAMNERETHS 5,

Cf. «Nous savons (par la page de titre, par 'histoire) que c’est Flaubert,
ou plus exactement celui qu’il devient quand il écrit pour raconter, [...]»
(Jean Rousset, Narcisse romancier — Essai sur la premiere personne dans
le roman, Paris, Librairie José Corti, 1973, pp. 15-16.)

(4) FH#EHs Jéréme FECTH 5 T LIZfER D5 5, fi)5,[Alissa ODHE | OFIC 2 1§
Frid» b, Alissa 2 HEE % Jérome ECTE N L E2RBRU T3 E T 503 3,

«Comme si, dans ce cahier que je n'ai commencé que pour m'aider @ wme
passer de lui, je continuais @ lui écrire.

J’ai déchiré toutes les pages qui m’ont paru bien écrites. (Je sais ce que
jlentends par 1a.) Jaurais dii déchirer toutes celles on il est question de
lui. Jaurais din tout déchirer... Je w'ai pas pu.» (p. 588)

«A [linstant de jeter au feu ce journal, une sorte d'avertissement m'a
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retenue ; il m’'a paru qu'il ne m'appartenait déja plus @ moi-méme ; que je
nwavais pas le droit de lenlever & Jérome ; que je me lavais jamais écrit
que pour lui» (p. 594)

(5) «Je técrirai; je t'expliquerai. Je te promets de t’écrire, dés demain...
dés que tu seras partiy (La Porte étroite, p. 521.)

(6) FHEEHENAUBIEZRL T\ 3 2 L REMLDIE, BB @IonTDd
Alissa OFHIZATCH b, BLOR DWW TREAZDOFHEDOHIT S 3 T EicKh
1R TH 2, BRLDCLERZMIMATIL 5, Jéréme i3 [Alissa DHE] 2 5H
SORDNTHNIR—UAH DB TONTHBEE AL FUTW 3, BAECT
TRESKOR2WTHE: Alissa OFE2FIHUIOT, COBMIRBELDT
%o

(7) Cf. «Le probléme surgit avec la Porte étroite, qui semble contenir deux
narrateurs, ou plutét deux je : celui de Jérébme et celui d’Alissa dans le
Journal de celle-ci. Doit-on en conclure & une dualité de points de vue ici?
Non, dans la mesure oll le Journal d’Alissa est intégré dans le récit de Jérome;
on peut donc émettre I’hypothése que c’est parce que Jéréme échoue comme
narrateur qu’il se tait finalement et se contente de transcrire le Journal
d’Alissa. Il y a de sa part une décision de nous livrer le Journal en question
et nous pouvons donc considérer que le narrateur unique est ici Jérdme.»
(Martine Maisani-Léonard, André Gide ou lironie de Décriture, Les Presses
de I'Université de Montréal, 1976, p. 28.)

8) ZZ TF TR Jérdme Ofiic, $ 5 —~ADEYF ={EEREEL ISR
EDTFIPB 5, Jérdme REESVREES 3 DTREED 2Ha U ¢, [Alissa 0
R TBTT 208U, fFE =D Fid [Alissa DA »1BF3T 3 & THE
PEBNCT L 2E>TBDTH 3,

(9) «Hier au soir, Jérome venait de monter dans sa chambre ; papa, qui,
prolongeait avec moi la veillée, m'a laissée seule quelques instants. J'étais
assise sur le canapé, ou plutot —ce qui ne m'arrive presque jamais — je
m'étais étendue, je ne sais pourquoi. L’abat-jour abritait de la lumidre mes
yeux et le haut de mon corps; je regardais machinalement la pointe de mes
bieds, qui dépassait un pew ma robe et qu'un reflet de lampe accrochait.
Quand papa est rentré, il est resté quelques instants debout devant la
porte @ me dévisager d’une maniére étrange, a la fois souriante et triste.
Vaguement confuse, je me suis levée ; alors il m'a fait signe.

— Viens asseoir prés de moi, m’a-t-il dit et, bien quw'il fat déja tard, il
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a commencé @ me parler de ma mere, ce qu'il n'avait jamais fait depuis
leur séparation. Il m’a raconté comment il lavait épousée, combien il
Paimait et ce que d’abord elle avait été pour lui.

— Papa, lui ai-je dit enfin, je te supplie de me dire pourquoi tu me
racontes cela ce soir, ce qui te fait me raconter cela précisément ce soir...

— Parce que, tout a 'heure, quand je suis rentré dans le salon, et que
je t'ai vue, comme tu étais étendue sur le canapé, un instant j'ai cru
revoir ta mere.

Si jlinsistais ainsi, c’est que, ce méme soir... Jérome lisait par-dessus
mon épaule, debout, appuyé contre mon fauteuil, penché sur moi. Je ne
pouvais le voir mais sentais son holeine et comme la chaleur et le
frémissement de son corps. Je feignais de continuer ma lecture, mais je
ne comprenais plus; je ne distinguais méme plus les lignes; un trouble
si étrange s'était emparé de moi que j'ai di. me lever de ma chaise, en
hate, tandis que je le pouvais encore. J'ai pu quitter quelques instants la
piece sans quw'heureusement il se soit rendu compte de rien... Mais quand,
un peu plus tord, seule dans le salon, je m’étais étendue sur ce canapé o
papa trouvait que je ressemblais @ ma mere, précisément alors c'est a elle
que je pemsais.

Jai trés mal dormi cette nuit, inquiete, oppressée, misérable, obsédée
par le souvenir du passé qui remontait en moi comme un remords. Seigneur,
enseignez-moi U'horreur de tout ce qui a quelque apparence du mal.

Pauvre Jérome! Si pourtant il savait que parfois il n’aurait quw'un geste
a faire, et que ce geste parfois je Uattends...»(La Porte étroite, pp. 585-586.)

i, Jérome ¢ Alissa itxi$ 3 BRICEBINTEHILTC R\, HF—FHED 1/3 53
Lucile Bucolin iz #lp>n T3 C &, ZHIC 3EFERINICHEBERED > b—>
12, Lucile Bucolin 7% Jéréme T\ 2ib U\ TA%2T ABHE TH A L EHET
XX TCHH 9,

10 BEHOBRZRRUIIERELT, HED DT, FHHEZNO [BWOH] 22
BT ENTES, COERTIRPRY, BHORRDRNSEORHEOBRKS 23
LAITZ S CF D%

(1) FRAMZED cest... que/c’est que % 3\ & Je ne sais ce qui me prit alors
(p. 532) / Joublie sous quel prétexte (p. 574) /Je ne sais si j'y parvins (p.
576) RUEAE (F70ik 2T 3 $ @) je pense (p. 495) / autant qu’il m’en
souvient (p. 497) /Ce que je suppose (p. 498) /je suppose (p. 510) /je me
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A

souviens (p. 515) /je crois (p. 521) / je me souviens (p. 565) / j'ose & peine
dire (p. 567) / je ne sais plus (p. 577) RE&EZAU 72,

(19 Maurice Grevisse, Le Bon Usage, Editions J. Duculot, S. A., Gembloux
(Bergique), 1975, 10¢ édition, p. 721.

13 <GEHOER> DETAT, ;|/HOBRERRZERT 3R TTFIALIA
(A)(B) THEY DBEEREZERT AOREAIN T 3KEORIGRZ, «@ présenty
(p. 566) ZFR< ¢H 5 <«aujourd’huiy TH3, KORFAZSLFIANOEFI®@
® € €0 6D @,

1 HBVEFE-T3 IR IENRBL, [FEFE] kot 3EALGNS, U
PUCDBERRBBORIFUERXBELIZC LR 3,

i5 D) DEE

J

(@)

i
g
e

(15 o 13 &K,

(19 Cf. «On peut noter cependant que la distance histoire / discours n’est pas
donnée au début du texte, comme dans les récits précédents, mais seulement
a la fin: «J’ai revu Juliette I’an passé», ce qui permet le doute quant 3 la
situation de la narration par rapport aux événements. En effet le flou du
début du récit (« ...l’histoire que je raconte ici») laisse ignorer si Jérdme
écrit tout le récit apres la visite a Juliette ou si celle-ci est rajoutée par la
suite. Il y a ici un probléme comparable a celui que pose I’Etmnger: les
rapports histoire / discours sont loin d’y étre clairs et on a pu, & propos du
roman de Camus, se demander quand se situait la narration. On pourrait se
poser la méme question d& propos de la Porte étroite, mais I’essentiel est de
remarquer que le narrateur ne dissipe pas ’ambiguité de sa position vis-a-vis
de I'histoire qu’il raconte.» (Martine Maisani-Léonard, op. cit.,, pp. 102-103.)

(1M Cf. «Je ne veux pas d’autre secours que celui-la: vous parler. — Car je
suis & tel point de ma vie que je ne peux plus dépasser. Pourtant ce n’est
pas lassitude. Mais je ne comprends plus. J’ai besoin... J’ai besoin de parler,
vous dis-je.» (André Gide, L’Immoraliste in Romans, récits et soties, euvres
lyriques, Bibl. de la Pléiade (Paris, Gallimard), 1958, p. 372.)
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MREfM) s 2580 OO GEAD

19 MxfA] RRBEADTRNB, Us UstaElric2h, —KT DK Jérdme i
fIRITIE > TN BDIZ5 5 &\ 5 FRIEC 3, ZCCERARBET 3ER2HB/VE
U, 28200 — %5 RDE IS,

1 I I v iy Al i it
H&0| BLO | 54O
B&0O
= ) T e 019216 0 =e6 T o SORE S ),
i e £ oHAABRRRABRO#A B B A £ »
B & ga il k@ o o 0 #% A
D R T b X K 8 o #%
43 B b e
&2 i D ) P
b} . 73 3
% » e
H b =
— @) ® (5)
7= 23 *— 34ERD
145% 257 B = 1118 72py

19 Mercure de France fRizff a7z Note de I’éditeur) ZfH, HlRINTZBEED
—ffiix N. R.F., Pléiade fITZ/S\VDT, CLRZDENZHZFLU TH{,

«Mon histoire est prés de sa fin. Car du récit de ma propre vie, qu’ai-je a
faire? Pourquoi raconterais-je ici ’effort que, sous un nouveau ciel, je tentai
pour me reprendre enfin au bonheur... Parfois, tant je m’évertuais, oubliant
brusquement mon but, il me semblait encore que je ne m’efforgais que vers
elle, tant j’imaginais mal un acte de vertu qui ne me rapprochét pas d’Alissa.
Hélas! N’avais-je pas fait d’elle la forme méme de ma vertu? C’était contre
ma vertu méme que, pour m’écarter d’elle, il fallait enfin me tourner. Et je
me plongeais alors dans la plus absurde débauche, m’abandonnais jusqu’a
Pillusion de supprimer en moi tout vouloir. Mais c’est vers le versant du
souvenir qu’abandonnée retombait toujours ma pensée; et je restais alors
des heures, des journées, ne m’en pouvant plus ressaisir.

Puis un affreux sursaut de nouveau m’arrachait & ma léthargie. Je
reprenais élan. J’appliquais mon esprit a ruiner en moi ce qui naguére avait
été I’édifice de mon bonheur, & dévaster mon amour et ma foi. Je peinais.

Dans ce chaos, que pouvait valoir mon travail! Comme auparavant mon
amour, le désespoir A présent semblait étre 'unique lieu de mes pensées et
je n’en reconnaissais aucune que ne me la présentdt mon ennui. Aujourd’hui

que je hais ce travail et sens que ma valeur s’est perdue, je doute si c’est
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par I'amour... non! mais pour avair douté de I'amour.» (La Porte étroite,

Mercure de France, 1959, pp. 211-212.)

Q) NHAEE Mgk —#FELHEWH L] (BAFE, 19794), B F=H
[FEEOLEAR] 2K,

@1) Cf. «Le discours ambigu n’est pas un discours trompeur, il représente la
complication, il en fait 'objet d’une ceuvre d’art.»(Philippe Lejeune, Exercices

d’ambiguité. Lectures de «Si le grain ne meurty d’André Gide, Paris, Lettres
modernes, Minard, 1974, p. 8.)
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CHF &1

PR #EE, [Pexm) ogt (V. R. F.), Mercure de France
i, Pléiade iz Uiz D TH 5, (HU, IEWCZ LA OND
WFERDOBINCT DN TIE, HIEU e, [ 1) B-.J]

Pléiade IR T® 7.
Py el N.R. F. Pleiade jj Mercure i
CI]
p. 495 1. 19 remplaga avait remplacé [Pléiade Jz L]
b. 496 1. 15 a la maniére du pays. Entre les | [Entre DIFHIFR] ”
cOtés de la maison et les murs,
P’étrangement du jardin n’a laissé
de place que pour insinuer une
allée et pour dissimuler un peu,
a laide de trés hauts buissons
et de lierre, la paroi de muraille
aveugle.
D497 %D mais bien souvent pourtant mais bien souvent ”
D497 L T T’on avait fait disposer P’on avait disposé ”

p. 497 1. 17~18

par la vue de celui de ma mére,

par la vue du chagrin de ma
mere,

77

(D) 1@ QEEZ (19620 [hd R %]



8Vl

b. 497 1. 37
p. 497 1. 38
b. 499 7. 10~12
p. 499 1. 14~15
p. 500 Z. 15

p. 502 1. 35~36

b. 502 1. 37

p. 502 1. 43
$.503 L7

p. 503 1. 13~14

me disposait-elle

le blanc aussi est du deuil.
“du deuil”

a jeté

dont la finesse m’émerveillait et
lodeur qui semblait plus un
parfum de fruit que de fleur;

divers menus objets;
un bouton de ma chemise.

me promener, encore fort tenu
par ma mére.

sur les quais; je regardai rentrer
des barques, cherchant a me dis-
simuler mon ennui.

Madame a une crise.
le palier et l'escalier;

en brillant uniforme de lieute-
nant.

me prédisposait-elle

le blanc aussi est de deuil.

«de deuily

a mis

dont m’émerveillaient la finesse
et I'odeur qui semblait moins un
parfum de fleur que de fruit;
divers objets;

un bouton de chemise.

me promener.

[encore LI FHIEK]

sur les quais.

Cie BUFHIER]

Madame a sa crise.
le palier de lescalier;

en uniforme de lieutenant.

[Pléiade fiZA L]
v
”
4

4

7
7

7/

/7

[N. R. F. ZAUC]

[Pléiade fiuizf@ L]

7"




671

. 505 2. 12

. 505 7. 18

. 505 1. 21

. 505 . 34~35

. 506 1. 2

. 506 7. 19

CI]

. 506 2. 33

o078

. 5097, 13

251275 16

. 512 1. 38

. 512 1. 40

. 513 2. 11

\
était a coté de

| reprenant avec les divisions du

sujet,
étendue, avenante, riante;

comme une machine a macérer,
une sorte de laminoir

presque strident

aussitot.

une brusque illumination
vers qui
Il y faut

mon frére, combien

sa voix sans mélodie;

d’un besoin d’effusion subit

bienvenu.

était assis a coté de

précisant les divisions du sujet,

étendue, riante;

comme une sorte de laminoir,

strident

sitot.

une subite illumination
vers ol
Il faut

% . .
mon frere, y disait-elle. .., com-
bien

sa voix était sans mélodie;
d’un besoin d’effusion

le bienvenu.

|
|
|

a

”

7

7

7

[N. R. F. icfU]

[Pléiade izt ]
/7
(7

7

7
7

7
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o Rk A R

p. 514 1. 5

p. 515 1. 15

DEOLEI S

p. 518 1. 34

p. 519 1. 15~16

». 519 4 18

”

p. 520 1. 28~29

. 52115

p. 521 1. 40~41

remplacer prés de vous ta pauvre
meére —

au plus haut

Bientot nous plongerons sous les
froides téncbres

la tendresse! Quelle sécurité dans
I’action !

Un jour, je lui ai parlé de voyage;
je lui ai demandé

étaient

était

a Juliette, et peut-étre impres-
sionné par ce qu’elle m’en avait
dit, je me résolus

mettre.

en regardant la voiture qui
m’emportait s’éloigner.

remplacer ta pauvre meére,

surtout

Bientot nous plongerons dans les
froides ténebres,

[Quelle LI FHilfR]

Un jour, je lui ai demandé

sont
est

a Juliette, je me résolus

agrafer.

en regardant s’éloigner la voiture
qui m’emportait.

[Pléiade Juz @t ]

[N. R. F. TRAUG]

[Pléiade ffIZ[FL ]

7

7

[N. R. F. cREIL]
”

7

[Pléiade FIZRIL ]

({4
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CIJ

. 522 1. 4~5

. 522 1. 15~16

. 522 1. 16

. 622219

. 522 1. 20

. 522 1. 22

. 522 1. 33

. 523 1. 28

. 523 1. 30

. 523 1. 34~35

. 524 1. 40

. 525 1. 15

javais pu obtenir de remettre
mon service

un air de supériorité un peu fate,
m’offensais

laissais

pensais

pour elle

pourtant je ne mets pas en doute
ton amour: simplement je te de-
mande d’attendre

la troubla,

s’armer

cherchait-elle dans son air a
exagérer une désapprobation

— Je ne sais plus.

sans s’arréter de jouer

j’avais remis mon service

un air de supériorité un peu fat,
m’offensai

laissai

pensai

pour Alissa

pourtant je te demande d’atten-
dre

I’avait troublée,

«s’armer»

cherchait-elle 2 montrer dans
son air une désapprobation

—Je ne sais plus, répondis-je.

sans arréter de jouer,

77

"
7
”
”
[N. R. F. iclA]

[Pléiade Jiiz i ]

”
[N. R. F. i@ U]

[Pléiade iz U]

”

[N. R. F. U]

(B W&o e a2l TR %]
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Pléiade Jfii¢D
O A O

b. 525 1. 32~33

p. 525 1. 39
b. 527 1. 42

b. 529 1. 16
CV]

b. 530 2. 29

p. 531 1. 4

b. 531 4. 19

p. 531 1. 42~43
p. 532 1. 3~4

p. 534 1.1

p. 534 1. 7~8

prés et que déja, craintivement,
je ralentissais mon allure,

Comme éclairé par
remmenait a Paris.

ayions fait

a la curiosité de son coeur:

considériez comme prématurées
des fiangailles. ..

un sourire affiné —
brutal, — pris de front par la
question et mal capable de men-

tir,

répondre, et plus confusément
encore

mais de tout le reste je faisais
bon compte;

plongeait, ne laissant paraitre

Pléiade i

prés, comme, craintivement, je
ralentissais déja mon allure,

Eclairé par
ramenait a Paris.

eussions fait

a son affectueuse curiosité:

considériez des fiangailles comme
prématurées?

un sourire pertinent,

[— pris LUFHIERD

répondre. Plus confusément en-
core

mais je n’écoutais plus;

plongeait.

Mercure Jjfi
[Pléiade” i/ L]

7
7”7

7

7

V4

”

[N. R. F. T[AU]

[Pléiade JIzf ]

7

[N. R. F. iZRUC]




€41

. 534 1. 42

~p. 535 1. 1

. 535 1. 19

. 535 1. 43

~p. 536 1. 1

. 536 1. 4

. 536 1. 25

- B3 10

. 539 1. 13~14

. 539 1. 41

. 540 1. 1~3

qu'une joie qui lui parut trés
naturelle et qui lui plaisait d’au-
tant plus qu’il semblait qu’elle
me l'elit donnée; mais sitét

une ancienne petite croix de sa-
phirs

j’ai mal a la téte;

le froncement nerveux de ses
sourcils

l'exaltait, et, malgré

les étranges propos

Je refusais de comprendre.

en dessous de

lui dit quelque chose a l’oreille,
Alissa souléve les pieds de sa
soeur et les embrasse tendrement.
Ma tante et le prétendant main-

tiennent Juliette sous les épaules,
a demi renversée dans leurs bras.

[ne PUFHIER]
Sitot

une ancienne petite croix d’amé-
thystes

j’ai mal de téte;

le froncement de ses sourcils

I’exaltait; malgré

les bizarres propos

Je me refusais 2 comprendre.
au-dessous de

lui dit une phrase a loreille,
Ma tante et le prétendant main-
tiennent Juliette sous les épau-
les, 2 demi renversée dans leurs
bras. Alissa souléve les pieds de

sa sceur et les embrasse tendre-
ment.

une ancienne petite
croix d’améthyste

[Pléiade Jiizld L]

77

7
77
77
7
7

7
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741

. 540 1.

. 540 1.

p. 541 1.

b. 541 1.

p. 541 L.
b. 542 1.
. 542 1.

b. 5421,

p. 542 1.

p. 543 1.

i o

26~27

33

14~15

19

6~7

14~15

18~20

41

26

Si peut-étre je ne peux revoir
Jérome

— C’est bien. Je n’irai pas, dis-je
a ma tante.

un séjour au Havre, qui

que se réfugiait aussi vers Lui
Alissa

toutes ces lettres;

espérait aussitot rompues,

, et ma lampe d’étude,

une lettre d’Alissa a ma tante,

que ma tante absente du Havre
a ce moment me communiqua,

Qu’ai-je affaire des réflexions que
me suggéra cette lettre?

Si je ne parviens pas a recevoir
Jéréme

«C’est bien. Je n’irai pas.»

un séjour qui

qu’Alissa se réfugiait aussi vers
Lui,

toutes ses lettres;

espérait voir aussitot rompues,
; ma lampe d’étude,

une lettre d’Alissa 4 ma tante,

absente du Havre en ce moment
— que ma tante me communiqua—

Quelles réflexions me suggéra
cette lettre!

[Pléiade Jiiizfrl L]

7

7

7

”
77
77

7

L1732E%]

[Pléiade B[ L]




Gq1T

. 543 1. 41

~p. 544 1. 1

. 544 1. 14~15

. 044 1. 20

. 544 1. 35~36

. 544 1. 41~42

. 546 1. 14

. 546 1. 31

. 547 1. 21

. 547 1. 26

. 547 1. 34~35

. 548 1. 12

. 548 1. 14~15

. 548 1. 19

. 948 1. 20~21

faiblesse, défiance de moi, besoin
plaintif de sympathie,

— Laissons cela, dis-je, offusqué
par les plaisanteries d’Abel.

qu’elle
d’occuper son intelligence;

et d’abandon

te lavoir entendu dire.
quand nous voyions

tu Uas peut-etre senti.

de quel coeur éclaté de joie
je pars au matin, je regarde
sur la montagne

une exaltation

Mettre sa volonté

faiblesse, besoin plaintif de sym-
pathie, défiance de moi,

— Laissons cela, lui dis-je, offus-
qué par ses plaisanteries.

qu’Alissa
d’amuser son intelligence;

ni d’abandon

WiE

te Uavoir entendu lire.

deés que nous voyions

tu Pauras peut-etre senti.
avec quels transports de joie
je pars auw matin, regarde
dans la montagne

une exaltation

Mettre son ambition

V4

7

7”7

7

7

77

77

77
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""" Pléiade flicD 1 """"""""""""""""""""""""""""" i
e T ol e D G T
p. 548 1. 26 ( je le laisse je l'abandonne [Pléiade Jic@ ]
p. 548 1. 29~30 Je leur lis tes leltres @ tous | Je leur lis @ tous deux tes lettres; ”

deux, ce qui nous donne chacun nous donne
p. 549 1. 19~20 redisant comme Saint Frangois : | redisant avec saint Frangois : 7
D 94980 un inexprimable amour. un inexprimable amour. V4
b. 549 1. 27 relu la Sensitive aussi... lu La Sensitive aussi... ”
p. 549 1. 29 nous lisions ensemble nous lisions [N. R. F. iZ[AIU]
P.549 1. 31 Le mot : grand poete Le mot : grand poéte, Le mot: grand poete,
p. 549 1. 33 aimer tout cela. aimer tout ceci. [Pléiade JRIZ[F L]
p. 549 1. 36 meéme la, pres de moi, quand tu serais pres de moi, ”
DADDON. T3 e e i oo e erararats [J’admire PJFHIER] ”

/ J’admire, en relisant ces lettres

aujourd’hui, que pour peindre le

sentiment le plus égal quoique

dans son intensité la plus grande,

la voix humaine sache trouver

des modulations toujours si sim-

ples et différentes; mais ce n’est

pas pour y étaler notre amour

que j’entrepris pour vous ce récit.




28T

. 550 I.

. 550 .

. 550 1.

. 550 1.

. 550 1.

. 550 Z.

. 551 2.

. 551 1.

. 9511,

. 651 1.

L5 B S

. 551 1.

10

14

18~19

21

22~23

35~36

11

14

15

22~23

34~35

37

“ma seule entéléchie”.

/ Ce qu’étaient ces lettres pour
moi, A ceux qui ne 'ont pas déja
compris c’est en vain que j’essai-
rais de le dire.

de l’absence. /Et méme nous
trouvions

en témoignage a ces paroles!
Elle ne semblait pas y songer,
Je le lui reprochais.

nous nous avancions;

toutes ses lettres...

a la devanture de N.,

a la réalité

de parler. Je sais gré

s’il w'aurait pas

brusquement :

de I’absence. Et méme nous
trouvions

en témoignage de ses paroles?
Elle semblait ne pas y songar,
Je le lui reprochai.

nous nous risquions;

toutes ces lettres.

a la devanture de M...,

a la réalité

de parler. | Je sais gré

s’il W'y awrait pas la

tout brusquement :

7

7

77

7
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7

77
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" Plélade JRTD

.

.

. 5531,

. 553 1.

S,

A Gt

562 4. 14

562 1. 21

. 552 1. 38

. 553 1. 17

22~23

. 563 1. 26

. 553 1. 30

39~40

. 554 1. 35

. 855 1. 9

LV

. 556 7. 14

ou des espoirs

m’écrivait Alissa,

que ce qu'on appelle bonheur
Dien n’est plus a la méme place.

de la joie de Juliette, de mon

oncle. ..

ol Juliette en juillet vint les
rejoindre. . .

que je ne lui aie vu inventer.

Je m’attristais d’abord a la voir
renoncer

Ces dernicres nuils, comme je
dormais trés mal,

qui sera heureuse, elle aussi, de
te recevoir.

mais moi-méme envahi

ou qu’'a des espoirs,

m’écrivit Alissa,

que ce qu'on appelle bonheur
Dieu w'est plus a la méme place.

de la joie de Juliette, de celle
de mon oncle...

ou Juliette vint les rejoindre en
juillet. . .

que je ne lui eusse vu inventer.

Je wlattristais d’abord de la
voir renoncer

Ces dernieres nuils owt je dormais
mal,

qui sera heureuse de te rece-
voir,

mais envahi moi-méme

[N. R. F. U]
[Pléiade FRIClrI L]
7
7

7

7

7

7

7

qui sera heureuse elle
aussi de te recevoir.

[ Pléiadeliic [/ 1]




6ST

p. 556 1.

b. 556 1.

p. 556 1.
p. 556 1.

p. 557 L.

p. 557 L.
b. 557 1.

b. 558 L.

p. 558 1.

p. 559 L.

p. 559 1.
D009l

p. 559 1.

15~16

39~40

41

42

37~38

42

17~18

22~23

14

26

27

reprenait ensuite entre nous trois,

exposée au soleil; les arbres dé-
pouillés et sans charme

Eperonnés par le souci
nous activions

sentir 'une accrochée a lautre
nos mains

adieu et je m’apergus qu’elle
mené par une vague inquiétude,

jlétais  heureuse meme de ce

silence,
mon coeur crevait

qw'a soi-méme el que. ..
/ Jérome! Jérome!

je Paimais, désespérément,
et c’est bien ce qui,

m’avait fait penser

reprenait entre nous trois,

exposée au soleil et sans charme;
les arbres dépouillés

Talonnés par le souci
nous pressions

sentir accrochées l'une a l'autre
nos mains

adieu; il me parut qu’elle
poussé par une vague inquiétude,

jétais heureuse de ce silence
méme,

mon ceeur défaillait

qu'a soi-méme et que. .. Jérome!
Jérome!

je Paimais ; mais désespérément,
et c’est bien la ce qui,

m'a fait penser

”

”

V4
[N. R. F. cAL]

[Pléiade Fci ]
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7
7
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. 30~31

A G

Pléiade

. 560 2.

. 560 1.

560 2.

. 560 7.

560 1.

. 560 2.
. 561 1.

ool

L 5617

. 41

IicD
3 i

10
13

26~27

28
33
37
8~9

10~12

indubitablement en avait dicté

par une discussion trop posée,
une protestation

Loin de moi

je veux " raisonner ceci,

la suppliais, au nom de notre
amour, de faire crédit '3 notre
amour d’une nouvelle entrevue.

milieu, comparses, saison —
le passé, ol

je pus plonger

au cOté 'un de l'autre,

je sentis a plusieurs reprises son
regard _tendrement sur moi se
poser.

— Je t’attends...

— Puis, s’étant approchée de moi,
elle resta quelques instants, le
front sur mon épaule.

Pléiade i

en avait indubitabl-ement dicté

par une discussion trop pressée,
par une protestation

Ah! loin de moi
je veux raisonner,

la suppliais de nous faire crédit
d’une nouvelle entrevue.

décor, comparses, saison —
le passé, et ol

je pus me plonger

a c6té 'un de lautre,

je sentis a plusieurs reprises son
regard se poser sur moi tendre-
ment,

[— Puis ZIFHIFR]

Mercure Jifi
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Cvid

. 561 1. 25~26

. 561 1. 30

L506152:31

. 562 1. 21

. 562 1. 23

. 563 1. 21

. 563 1. 256~26

. 563 1. 30

Ieffusion banale des premiers
instants de revoir.

weigelias, — ou elle causait avec
son pére le jour que, malgré
moi, j’avais surpris leur conver-
sation, et d’ou elle surprenait
plus tard la conversation que
j’avais avec Juliette.

venir, je ne suivis pas lallée
claire qui longeait les espaliers;

la croix de saphirs

le dernier soir

en moi. Il semblait que nous ne
parlassions plus que par jeu et
que ne signifiAt dans nos propos
que le regard souriant, que le
geste et que 'intonation de notre

voix,

la petite croix de saphirs

ainsi s’enhardirent,

Ieffusion banales des premiers
instants du revoir.

weigelias;

[—oa DUTFHIER]

[ie DUTHIFR]

la croix d’améthystes

mon dernier soir

(I ZUFHIER]

la petite croix d’améthystes

s’enhardirent,

7

7

77

la croix d’améthyste
[Pléiade Jicl U]
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la petite croix d’amé-
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p. 564 1.

1

p. 564 1. 3

b. 564 1.
b. 564 L.

b. 564 1.

p. 564 1.
p. 565 1.

p. 565 1.

b. 565 1.

p. 965 1.

b. 565 1.

6

9~10

10

33

10

18

29~30

34

— La sainteté. ..
/...Si bas que

ses ailes
comme un enfant pleurant,
le soir

le petit bijou de saphirs.

rien au-deld”. Rien au-dela!
il ne suffit pas.

t’écrire? Combien les mols que
je trace ici restent froids!

je restais, comme avant, sans
défense.
Le seul passage a peu prés

clairvoyant de ma lettre était
celuici dont je me souviens:

sans lui

Pléiade Jifi

«La sainteté...» si bas que,

les ailes
pleurant comme un enfant,
au soir

le petit bijou d’améthystes.

[Rien LIFHIFR]
il ne nous suffit pas.

[Combien L) FHIFK]

je restais sans défense.

Je me souviens du seul passage
a peu prés clairvoyant de ma
lettre.

sans quoi

Mercure Jjfi
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. 565 1. 37~38

. 566 1. 3

. 566 1. 3~4

. 866712

. 566 7. 14

5566, L2 17

. 566 7. 19

. 566 1. 29~30

. 566 7. 31

. 566 1. 38~39

5 007l 18

. 567 1. 35~37

le meilleur. Sans doute ainsi je
parlais — qu’ajoutai-je qui

la volonté la plus stre,
n’y pourraient rien.
L’été n'est plus bien loin.

pres de moi. Acceptes-tu? Si oui,
je n'ai pas besoin de réponse.

soumettait. Tant la confiance en
lefficacité de ma vertu restait
forte, je ne me sentais point
dépossédé.

c’était

Non, je ne vous accusai méme
pas, Alissa!

la force méme de votre amour

tant se montrait habile Alissa
a feindre

répondit Alissa en souriant

Le lendemain elle ne changea ni

le meilleur.y
/ Qu’ajoutai-je qui

la volonté la plus tenace,
n’y pourrait rien.
[bien YR

[Acceptes-tu LI FHIBR]

[Tant PUFHIER]

ce fut

Non, méme alors je ne vous
accusai pas, Alissa!

[méme [i&]

tant Alissa se montrait habile a
feindre

répondit Alissa,

Le lendemain elle ne changea ni

[Pléiade Jiiiz [ ]
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. 568 1.
. 568 1.
. 568 1.

b. 568 1.

p. 568 1.

. 569 1.
». 569 1.
. 570 L.

15 BYALTE

DESGIEL

5

11

19~20

23~24

(9]

29

23~24

13

16

sa coiffure, ni le corsage qu’elle
avait gardé la veille pour le diner;
assise sur un banc devant la
maison,

la dépoétisation étrange

qu’a peine je pouvais

les reprises

Ce n’est pas par économie que

tu t’astreins a un travail si ingrat.

d’autres... Elle souriait

par des livres que

le temps de lire.

la noblesse de Pascal.

Elle disait cela tout simplement

pleurer comme un enfant;

de coiffure, ni de corsage; assise
prés de son pére sur un banc
devant la maison,

[étrange Hilfx]

qu’a peine pouvais-je

ces reprises

Ce n’est pourtant pas par écono-
mie que tu t’astreins a ce travail
ingrat?

d’autres, pour quoi sans doute
elle avait perdu toute habileté. . .
Elle souriait

pas les livres que

le temps pour lire.

la noblesse d’'un Pascal.

Elle parlait tout simplement

parler encore et pleurer;
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34
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15~17

19

30

40

de ne rien voir. ..

mais toute occupation s’exagérait
aussitét en devoir de beaucoup
plus pressante importance que
ce qui tourmentait mon ceeur.

aux fermiers qui nous fournis-
saient ceufs, lait, beurre et vo-
lailles,

tout grief, ne sachant plus bien
ni ce que j’aurais attendu d’elle,

abandonnée d’ou le regard jusqu’a
T’horizon s’étendait — C’était par
un clair soir d’automne ot l’on
distinguait jusqu’au plus lointain
détail dans la compagne sans
brume,

exagérant
déchirant

sous moi, je

de n’en rien voir. ..

mais toute occupation de rencon-
tre s’imposait aussitét en devoir
de beaucoup plus pressante im-
portance

aux fermiers,

Cqui PUFHIER]

tout grief, ne voulant pas me
laisser aller au reproche et
ne sachant plus bien ce que
j’aurais attendu d’elle,

abandonnée—c’était par un clair
soir d’automne ot jusqu’a I’hori-

zon sans brume on distinguait
bleui chaque détail,

montrant
effeuillant

sous moi; et je
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p. 573 1. 9~10

. 573 1. 15~16

. 573 1. 31~32

. 5741, 2~3

. 574 1. 4

Cvid]

. 575 1. 19~20

. 876 1. 13

BOTONT T

. 576 1. 32~33

. 576 1. 41

EDTT 1 20

elle murmura d’une voix pres-
que indistincte:

que sans doute tu n’oses pas
dire. ..

je m’insurgeais restait
Ah! combien m’apparaissait ab-
surde et chimérique, cet épuisant

effort de vertu,

mon illusion

I’émotion qui me saisit
semblait prés de défaillir.
prés d’elle

Ebloui, je demeurais sans rien
dire;

ma croix de saphirs

que toi... /Et tout a coup

d’'une voix presque indistincte

elle murmura:

pourquoi n’oses-tu pas le dire?

je m’insurgeais d’abord restait
Ah! combien cet effort épuisant
de vertu m’apparaissait absurde

et chimérique,

mon unique effort

I’émotion qui m’étreignit
semblait défaillir.
prés d’eux

Je demeurais, ébloui, sans rien
dire;

ma croix d’améthystes

que toi... et tout a coup,

[Pléiade fiicfil L]
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p. 578 1. 1~2
p. 578 1. 8

bp. 579 1. 6~8

p. 579 1. 12
b. 579 1. 16

p. 579 1. 34

p. 580 1. 18

. 580 1. 36

[Journal d’Alissa]
p. 581 1. 16

p. 581 1. 25
p. 581 1. 32

p.582 1.1

nous voild tous deux seuls.
Gréice a vous, mon ami,

fermée, non, cela

m’alarmait
Moins de deux mois

nous avons pu douter de son zele.

beaucoup de larmes et de cendre

la petite croix de saphirs

que je pus faire

23 mai.
des vignobles,
A
connaitre le nom.

a Pextrémité du parc,

nous voici tous deusx euls.
Gréce a toi,

fermée, non, encore aujourd’hui
que je reviens en arriére pour
revivre tout ce passé... non, cela
m’alarmaient

Moins d’'un mois

nous avons douté de son zele.

beaucoup de cendres

la petite croix d’améthystes

que je fis

24 mai.
les vignobles,
savoir le nom.

presque a Pextrémité du parc,
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la petite croix d’amé-
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582 1.3

582 1. 16

. 5822, 19

. 582 1. 24~25

584 1. 11

. 584 1. 24

. 584 1. 26

. 585 1. 18~19

. 586 1. 7

. 586 . 35

. 587 1. 5

087 1. sl

. 587 1. 28

le cheeur des bacchantes.
sans lettre de Jérome.

ni la lecture, ni la priere,
dont je me faisais fiere
je voudrais en faire.

de la waincre, de la vaincre

toujours mieux,

dont il me semble que je ne puis
me passer.

un reflet de la lampe
un remords. |/ Seigneur,

il n'est d’autre obstacle que moi-
méme.

en Vous je le retrouve. ..
“Dieu les ayant gardés

vers Vous,

le cheeur des nymphes.
sans nouvelles de Jérome.
[ni la lecture Y]

dont je me disais fiere
je pourrais en faire.

de la vaincre et de la vaincre
towjours mieux,

donl il me semble que je ne
puisse me passer.

un reflet de lampe
un remords. Seigneur,

il n'est pas d’autre obstacle que
moi-méme.

je le retrouve en Vous...
«Dieu nous ayant gardés

vers vous,
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. 587 1.

D878

. 588 1.

. 588 1.
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32~33

33~34

9~10

28

37

12

13~15

13

12

Vous nous enseignez,

— étroite @ ne pouvoir passer
deux de front.

il est question de lui.
j'ai ressenti quelque orgueil. ..
A partir du sept juillet,
lire U'Internelle Consolacion.

B L
na rien a faire avec
vers Vous,
Hélas! je Pespere a la fois et le
crains... Je ne Uai jamais plus
aimé. | Et qw'importe, apres tout,
si je ne parviens pas a détacher
de lui mon ceeur ! Clest le guérir,
lui, le guérir de moi qui importe!
pour Vous aimer...

je crie a vous ;

la croix de saphirs

VOUS NouUs enseignez,

— étroite a n’y pouvoir marcher
deux de front.

il est question de lui.

j’ai ressenti un peu d’orgueil. ..
A partir du premier juillet,

lire I'Internelle Consolacion.

na rien @ voir avec

vers vous,

Hélas! c’est ce que j'espere, et
que je crains tout a la fois...

Je ne lai jamais aimé davantage.
LEt LIRHIER]

pour vous aimer.
je crie @ Vous ;

la croix d'améthystes
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Vous seul

Vous marchander mon coeur.

je désespérai d’atteindre.
Vous le promettiez,
Votre sainte parole —

Je crie a Vous

vous seul

vous marchander mon coeur.

je désespérais d’atteindre.
vous le promettiez,
volre sainte parole,

Je crie a vous
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